Армейская перловка − это не только уникальная каша без вкуса и запаха.
Это еще и перлы устного народного творчества, закрепившегося в афоризмах, анекдотах, байках, в причудливых и подчас «на гражданке» абсолютно непонятных наставлениях больших и маленьких военачальников: «Курсант Сидоров, немедленно верните оружие на музейный стенд: это вам пистолет, а не для того, чтобы его ломать», «Ядерная бомба всегда попадает в эпицентр» или «У нас в полку с кем поведешься, так тебе и надо».
Вообще, армейский юмор имеет феноменальную природу, до сей поры специалистами до конца не исследованную.
Вот несколько иллюстраций образца 1995-1997 годов, ставших для автора этих строк незабываемым 720-дневным «эпизодом» службы в рядах Советской Армии – рота связи в составе танкового батальона, дислоцировавшегося в Забайкальском военном округе. Впрочем, нынче эти «исторические координаты» на уровень первоисточника уже вряд ли могут претендовать: все-таки сорок лет минуло, и сегодня запросто сыщется не менее десятка очевидцев, отслуживших совсем на других территориях, однако утверждающих, что именно в их подразделениях произошла точно такая же «история», а завистники беззастенчиво заносят ее в свои мемуары, унавоживая документальные свидетельства откровенной отсебятиной. И с этим приходится мириться, поскольку многие «летописцы ратных будней того времени» нередко вовсе не отказывают себе в удовольствии приврать с три короба, тем более, что остальное – подлинная правда.
Картофельный майор
Был в нашей части один начальничек в звании майора – из политотдела. Сказать про него просто нехороший человек, значит сильно приукрасить. Натурально, монстр какой-то, над солдатами покуражиться обожал. И вот перед самым нашим увольнением в запас он поручил нам «дембельский аккорд»: «Вскопайте мой огород (майор жил в частном доме), посадите картошку и увольняйтесь на все четыре стороны». А был среди нас один паренек из глухой сибирской деревеньки. Он-то нам и подсказал, что нужно сделать. Потрудились мы от души. Два дня собирали пустые консервные банки. Потом, вскопали огород и картошку посадили в этих банках. Уже дома переписывались с сослуживцами помоложе. Они сообщали, что картофельная ботва перла на удивление очень высоко – как кукуруза во времена хрущевской кампании. Майор потирал руки в предчувствии небывалого урожая. А когда выкопал вместо картошки консервные банки, в его речи приличными были только предлоги. Офицеры части присвоили ему кликуху «Картофельный майор».
Страшная месть
Моего сослуживца Серегу Рубенцова капитально достал один «капитанчик». Из штабных опять же. Придирался к каждой мелочи: то сапоги не так ярко бликуют, то подворотничок «неуставной свежести», то пилотка «слишком набекрень». Прохода не давал, солдат из нарядов вне очереди не вылезал. Серега по жизни был парнем скромным и уравновешенным, его очень трудно было вывести из себя. И вот однажды он вышел. После очередного взыскания, улучив момент, позвонил с ротного телефона в штаб тому вредному офицеру и напрямую доложил:
− Товарищ, капитан! Вы самый выдающийся идиот в Советской Армии!
Капитан едва не взорвался от ярости и заревел в трубку, как медведь, разбуженный в январе:
− Але! Кто это говорит!?
− Да все говорят, − доверительно сообщил Серега.
Вычислить хулигана капитану не удалось. А вот «выдаваться» впредь он стал значительно реже.
Электрошоковая терапия
Сам я свидетелем этого случая не был. Но вот рассказчик, ефрейтор из автобата, божится, что все происходило у него на глазах. У одного водилы накануне батальонных учений сильно разболелся зуб – прямо невмоготу. Посовещавшись, его друзья пришли к выводу: если убить нерв в зубе, то он болеть не будет. Убить решили током. Отсоединили центральный провод от распределителя армейского грузовика. Нажали на стартер. «Пациент» улетел с капота. Зуб болеть перестал.
Знание − сила
Моему однокласснику служить довелось на каком-то «супер-пупер секретном» аэродроме. Рассказывал, как однажды «без объявления войны» нагрянула туда инспекция в «тяжелых погонах» − сплошные майоры, подполковники и полковники во главе с генералом. По окончании проверки вышли на взлетную полосу. Стоят дружной шеренгой, наблюдают старт громадного бомбардировщика. И тут, при отрыве от взлетной полосы, из чрева самолета вываливается какая-то большая «дура», сильно похожая на авиационную бомбу. И катится прямехонько в сторону проверяющих. Понятное дело – все врассыпную. Распластались кто где. Один только седой, виды видавший генерал остался стоять неподвижно и гордо, как монумент. Когда бомба подкатилась к самым его ногам и остановилась, прочие ревизоры покинули свои «убежища», а один робко спросил:
− Товарищ генерал, почему же вы не стали прятаться?
На что генерал невозмутимо ответил:
− А чего прятаться, когда она атомная…