Газета военных лет и выглядела по-военному: грубая бумага, строгое оформление, две полосы – ни дать ни взять боевой листок…
Восьмого мая победного года «МР» сообщил об установке в Ленинграде памятника изобретателю радио Александру Попову. Событие было приурочено к полувековому юбилею изобретения, имевшего колоссальное значение в годы Великой Отечественной войны. Были учреждены медаль и стипендии имени Попова, значок «Почетный радист», День радио. Дочерям изобретателя были назначены пожизненные пенсии в размере 500 рублей, такую же пенсию выплачивали его внучке до окончания вуза.
По-предпобедному браво прошел 6 мая городской смотр строевой и военно-физической подготовки учащихся, репортаж с которого дала в номер Раиса Бейлис. Знали ли участники смотра, что спустя всего три дня магнитогорцы пройдут по той же площади у заводоуправления торжественным победным маршем?
Девятого мая газета вышла под шапкой «Враг разбит! Победа за нами!» Передовица сообщала о подписании акта о безоговорочной капитуляции германских вооруженных сил и полностью приводила его текст. Ниже были опубликованы указ об объявлении 9 мая праздником Победы и постановление об объявлении его нерабочим днем.
Уже в этот день в нашей газете вышли первые сообщения о том, как магнитогорцы встретили весть о Победе. Р. Бейлис и Р. Заславская под заголовком «Сталинская Магнитка ликует» рассказывали о первых минутах и часах после прихода радостной вести: «Незнакомые обнимались друг с другом, плакали. Разве есть такие слова, чтобы выразить ими ликование народа?.. Плакал от радости старый горновой, делая свое дело, пел молодой подручный. В красном уголке плясали, пели, поздравляли друг друга».
«Как только окончилась радиопередача, открыли чугун на 5-й доменной печи.
– Идет чугун победы! – торжественно заявил мастер тов. Буданов. И люди аплодировали, будто они впервые видят выпуск чугуна», – писал начальник смены доменного цеха А. Кириченко.
На следующий день «МР» опубликовал «Обращение тов. И. В. Сталина к народу». Верховный главнокомандующий рассказывал о том, как капитулировавшие немецкие войска сдаются в плен нашим. «Правда, одна группа немецких войск в районе Чехословакии все еще уклоняется от капитуляции, – сетовал товарищ Сталин. – Но я надеюсь, что Красной Армии удастся привести ее в чувство». Заставляют задуматься его слова: «Три года назад Гитлер всенародно заявил, что в его задачи входит расчленение Советского Союза и отрыв от него Кавказа, Украины, Белоруссии, Прибалтики и других областей…» В номере опубликовано также «Заявление товарища В. М. Молотова на пресс-конференции в Сан-Франциско».
Вторая полоса отдана репортажу с магнитогорского парада Победы, состоявшегося 9 мая. «Мы видели, как старуха осеняла широким крестом проходившую мимо колонну молодежи и слезы светло бежали по ее выдубленному горем лицу. Русская женщина в этот трижды благословенный день благословляла юность, которой отныне не угрожает больше ни смерть, ни рабство. Может быть, сын ее отдал за это жизнь, – писал «МР». – Мы видели, как молодая мать высоко на руках поднимала ребенка, – пусть увидит он, пусть запомнит навсегда и внукам расскажет».
Колонна домохозяек Кировского района под предводительством депутата Курочкиной по обычаю народных празднеств была в пестрых костюмах ряженых и двигалась с пляской. Какая-то девушка, подняв листовку, сброшенную с самолета, «поцеловала ее и бережно спрятала, как реликвию». Мальчишки гроздьями облепили деревья. Повсюду стоял счастливый гул. Кроме рабочих, служащих и учащихся по улицам прошли колонны людей в национальных костюмах – узбеки, казахи, украинцы, белорусы.
В газете продолжалась публикация репортажей с праздничных митингов, проходивших в коллективах. Е. Свободина, старейшая актриса театра имени Пушкина, писала: «Я видела на своем веку всякое: и гнет царского самодержавия, и войны, видела разруху первого послереволюционного времени. Радость расцвета моей отчизны согревала мне жизнь на склоне лет. Когда началась война, я думала об одном – дожить бы до нашей победы, собственными глазами увидеть, как возликует мой народ. И вот он засиял, День Победы!»