Исполнилось 100 лет со дня рождения автора знаменитых строк поэта Константина Симонова.
В недавней телевизионной программе, посвященной вековому юбилею прекрасного писателя, поэта, сценариста ведущий передачи артист Вениамин Смехов так сказал о его стихотворении «Жди меня»:
– Эти великие стихи стали молитвой для бойцов. Их заучивали, переписывали, посылали в письмах домой.
И вспомнилось. Когда не стало моего отца-фронтовика, я как-то перелистывала принесенную им с войны старую, изрядно потрепанную записную книжку. При его жизни она, завернутая в плотную бумагу, хранилась в дальнем уголке сундука. Листочки в книжке были из очень плотной, почти прозрачной бумаги, исписаны химическим карандашом. Строки со временем расплылись, читать было трудно. Но всем знакомое не пришлось и угадывать: «Жди меня, и я вернусь…» Читала не столько с листа, сколько по памяти: кто из военного и послевоенного поколения не знал эти стихи?
Через несколько страниц уже другие поэтические строки. Я приведу их полностью:
Не верь, жена, что я убит
В чужом лесу зимою,
И под черемухой зарыт
Товарищей семьею.
Не верь, жена, я не убит,
Хотя в огонь бросался.
Семья товарищей лежит,
А я в живых остался.
К тебе приду, жена, ты жди
И не грусти напрасно.
Ведь все, что будет впереди,
Чудесно и прекрасно.
Кто автор? Не знаю, подписи нет, и у папы уже не спросишь. Но ясно одно: симоновские стихи так цепляют за сердце, за душу, что кто-то решил по-своему выразить чувства как умел, но та же тема, тот же поэтический ритм.
Что было главным для бойца там, на фронте, где жизнь и смерть стояли рядом? Не верить в свою гибель. И чтобы дома самые родные люди верили и ждали. Как верила моя мама, когда получила «похоронку» на отца: «Неправда, жив он, жив, вернется».
И папа вернулся. И хотя послевоенная жизнь не была такой уж чудесной, но ведь это прекрасно: в него верили, его ждали, и он вернулся.
Так получилось, что со стихами Симонова я познакомилась очень рано, в пять лет. И вот как это было. Наступал победный сорок пятый год. В деревенской школе, где учились мои старшие брат и сестра, устроили новогоднюю елку. Они ушли, а меня не взяли: мала еще. Да и куда по морозу да лесом тащить, школа-то в соседнем селе.
Наревевшись от обиды досыта, упрямо решила: все равно на елку пойду. Незаметно от мамы и бабушки, занятых по хозяйству, торопливо натянула что потеплее и потихоньку улизнула. Стоит ли описывать, как пятилетняя девчонка, трясясь от страха, бежала три километра по темной и глухой просеке (так было короче), но все же оказалась в освещенном керосиновыми лампами классе, где красовалась елка в самодельных игрушках.
У елки как раз читал стихи мой брат Юра. Это была поэма Константина Симонова «Сын артиллериста» (имя автора я, конечно, узнала гораздо позже). Девятилетний мальчишка сурово, как ему, наверное, казалось, сдвигал брови и твердо чеканил: «Держись, мой мальчик: на свете два раза не умирать. Ничто нас в жизни не может вышибить из седла!..»
Дети военного времени читали стихи про войну. А у меня с этой поэмы началось знакомство с творчеством Константина Симонова и продолжается всю жизнь.